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Celnici a draty

1«

»~Honem, pojd sem!* gestikuluje Carlos. Snéda plet mu lehce
brunatni a posunky neptipoustéji lezérnost. Poodejdu asi dva
metry od auta, jenze to evidentné neni dost. Carlos prcha o kou-
sek dal a jesté zufivéji gestikuluje, at ho napodobim.

Neochotné se vydavam za nim. Je to celé nelogické - na rozzha-
vené opusténé silnici asi osmdesat kilometr od Havany necha-
vame stat auto se zapnutym motorem.

Kone¢né ma Carlos pocit, ze jsme dost daleko od auta, naklani
se k mému uchu a vyznamné Septa:

»Nasel jsem to.“

Nechédpavé na néj hledim.

»Nasel jsem odposlouchavaci zatizeni.”

V prvni chvili mi to nepftijde jako zdsadni informace, kréim
rameny a fikam: ,,No, vzdyt jsem ti fikala, ze auta cizinct sleduji,
tak co?“

Jenze Carlos se tvari opravdu vazné, a tak nezbyva, nez nazna-
¢it alespon lehky zajem.

»Pojd, ukazu ti to,” rikd Carlos a témér po $pickach se krade
k autu, prst na tstech, aby naznacil, Ze nesmim ani pipnout. To
se mi v tom horku dafi ostatné celkem snadno, protoze na pipani
je nutna energie, ktera se mi pomalu rozpousti v potocich potu
stékajicich po zadech, rukou, dlanich, prosté vsude.

Naznacim, zZe se kradu po spickach, Carlos uz odsouva mé
sedadlo dozadu a vitézoslavné ukazuje na zmét dratd pod
nim.

Musim pripustit, ze mé velikost toho zafizeni trochu zasko-
¢ila. Neékolik rtznobarevnych drati propletenych mezi sebou
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a zaroven pod sedackou po celé jeji sifce. Draty jsou mezi sebou
navzajem propojeny podivnymi spojkami a mizi nékde vzadu
v auté.

Carlos ukazuje také na $roub, kterym je pfipevnéno predni sklo.
Teprve ted jsem si vS§imla, Ze v mistech, kde normalné ¢lovék vidi
hlavicku $roubu, je néco, co by s trochou fantazie mohlo pfipo-
minat maly mikrofonek.

To uz se Carlos opét po $pickach krade od auta. Zastavi se ve
zna¢né vzdalenosti a naléhavé Septa: ,Musime toho vyuzit, kdyz
uz jsme to nasli. Musime se pokusit je zmast. Nesmime viibec
tikat, kam jedeme, naopak, budeme udavat vidycky jiny smér,
a tieba se nam nakonec povede vyvaznout.*

Je to trochu jako v tragikomické scéné ze Spatného filmu. Dva
vydéseni ,krypto-turisti“ se uprostfed rozpalené silnice snazi
zamaskovat, Ze maji p¢kné stazend pozadi. Kupodivu ale nejsem
prili§ nervézni, coz bych za normalnich okolnosti v takové situaci
asi byla.

Prvni kfest ohném jsem prodélala uz véera veéer na letisti.
Kdyz jsme stastné prosli pasovou kontrolou, mysleli jsme, zZe se
uz nic nemuze pokazit. Tenhle pocit byl nakonec potvrzen i tim,
ze nase kufry bez potizi doputovaly z hlubin letadla. Sebevédomi
nam dokonce stouplo tak, Ze jsem vzala spoustu eur a §la jsem
je vyménit k pfepazce mistni sménarny za ty jejich pesa, kterym
nefeknu jinak nez ,$usle®. Lepsi nazev si ostatné ani nezaslouzi.
Je to takovy mistni podvod na normalnich lidech. Ti dostavaji
vyplatu v bezcenné méné, za kterou si koupi leda tak zmrzlinu,
vSechno normalni zbozi je v téchhle ,$uslich®, ke kterym se ale
dostanou jen prominenti a turisti.

,,Suélﬁ“jsem u prepazky dostala hromadu - a to doslova. Nesla
jsem siv rukou ¢tyfi baliky bankovek spoutanych paskou, do pen¢-
zenky se nevesla ani mald ¢ast z nich, a tak jsem je se smichem
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nejdriv ukazovala ostatnim a pak je prost¢ naladovala do kabely.
Popadli jsme kufry a vyrazili k vychodu.

Kdyz jsme prochazeli celnici, slicna soudruzka se podivala na
ceduli na mém kufru a zavelela ,,jiny smér - pry k procleni. Trochu
jsem se zpotila a vrhla jen bezmocny pohled po nasich dvou spo-
le¢nicich, ktetf uz byli za hranici aktualniho nebezpeci. Koutkem
oka jsem jesté stacila zaregistrovat, ze Adélu potkal stejny osud.

Ocitla jsem se v mistnosti, kde byly jen dlouhé prazdné stoly
a u kazdého uniformovany ptislusnik. Ten mij jen zavelel rukou,
ze mam dat kufr na stil a otevrit. Alespon se tvaril pratelsky.

Nejdiiv jsem zpanikaftila, protoze jsem si uvédomila, Ze si nepa-
matuju kéd. No to by to vypadalo - jesté ukazat, Ze to neni mij
kufr. 576 nebo 682 - nejsem si jista, ktery kod patif ke kterému
z kufri, které s sebou mame. Naslepo zkousim jeden - chvile
napéti, ale zamek nastésti cvakl a uz mazu popotahnout za zip.
Dobrodruzstvi pokracuje.

Obsah kufru vypada na prvni pohled nevinné. Navrchu srov-
nany ru¢nik, ptes néj plazové botky.

Jenze celnik neda a prstem ukazuje vsechno ven.

Odkryvam ru¢nik a pod nim uz vykoukly 1éky, knihy, papiry,
pastelky, modelina a zase léky... Celnik pozdvihnul oboéi, premé-
1il si mé a bez hnut{ ¢ekal.

Ciré zoufalstvi a nikoli prirozena fantazie mi velely zacit vytva-
fet na stole zcela neprehlednou hromadu, ze které jsem zacala
namatkové pred celnikem rozbalovat podprsenky a kalhotky.
Kdybych si alespon vzpomnéla, kde jsou ty zatraceny zakazany
knihy!? M¢la jsem okno a jen intuitivné jsem nechala inkrimino-
vany roh kufru nakonec. Jak jsem se k nému nezadrzitelné blizila,
celnik prehlizel spoust, kterou jsem mezitim na stole vyrobila,
a nevéticné kroutil hlavou. Snaha vyrobit dojem, Ze mam s se-
bou spoustu osobnich véci, se mi s témi dvéma tricky a pradlem
nedati. Celnik pokyval zkusené hlavou a tikal - ,pro déti, ze jo“?
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Horlivé jsem prikyvovala a lamanou $panélstinou jsem se ho sna-
zila ujistit, ze pro déti a jen pro déti. K tomu jsem uz docela sebe-
védom¢é nahodila vyraz prasténé turistky, ktera fakt nechape, o¢
tomu chlapovi jde.

Zabralo to a ruka pokynula, ze smim své onuce nahazet zpét
do kufru. Porad mi nebylo jasné, jestli uz je vyhrano, ale zdalo
se, Ze ano. ,Iransformacni kucharky® pro kubanské disidenty tedy
provezu veetné ostatniho pasovaného zbozi. Uf. Dobrodruzstvi
muze konedné zadit.

Jenze ted na té zpropadené rozpalené silnici se mi zda, ze to dob-
rodruzstvi zase tak vtipné neni. Stravit tyden v odposlouchavaném
auté neni pravé nadéjné, zvlast kdyz ma clovék pred sebou néko-
lik tisic kilometrii. Navic s né¢jakym Spanélem, kterého neznam,
a ktery na mé co chvili zufivé gestikuluje néco, cemu nerozumim.
Rozumim jen tomu, ze potad chce, abych mluvila o véem jiném,
nez o tom, o ¢em bych chtéla. Tedy naptiklad o tom, kam jedeme
a jak najdeme tu zpropadenou vypadovku na Aguacate.

Pomalu si uvédomuji bezvychodnost a nesmyslnost situace
a letmo mi proleti hlavou, jak mi velmi dobry ptitel nedavno pii-
pomenul tGryvek ze Souostrovi Gulag. Pry jediny, ktery to nakonec
prezil, zminil ve svych vzpominkach situaci, ktera se nakonec uka-
zala jako klicova. Kdyz ho vyslychali, fekl jim, Ze je mrtvy muz a ze
z néj tedy nic nedostanou. Pocital s tim, Ze to stejné nedopadne
jinak. A pravé proto prezil.

Usoudim, ze v téhle situaci je to jedina obrana. A navic - mohlo
by byt i htit. Mn¢ staci doptedu si fikat, ze jsem vyhostény muz -
lépe rec¢eno zena. Néjaké velké véznéni mi s velkou pravdépodob-
nosti nehrozi. Takovou mezinarodni ostudu mistni komunisti ted
nemuzou potrebovat, kdyz je Comandante v nemocnici. A navic
mam pomérné velkou jistotu, ze ostatni za¢nou délat poradny

bugr, kdybych se kazdé dva dny doma nehlasila.
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Ne, ze by mé tento zavér uklidnil, ale alespon jsem usoudila, ze
je potfeba se soustredit na jiné véci, nez draty pod sebou, a zacala
jsem aktivné hledat vypadovku na Aguacate.
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Alfonso

Kdyz se fekne, jedeme podporovat disidenty, dokazeme si v nasi
¢asti Evropy pod tim pojmem nékoho predstavit. Jenze co mam
tikat, kdyz jedeme podporovat takového Alfonsa?

Alfonso je totiz hlavné skvély statik, navic kiestan a kurator
mistniho baptistického sboru. Rozhodné to ale neni zadny kla-
sicky disident. A pfesto mu vezeme knihy. Jedinym dtvodem je
vlastné to, ze je to spravny chlapik a ze mé pred dvéma lety vylécil
z pocitu zasadni zivotni beznadéje.

Tehdy jsme se na podobnou cestu vydali poprvé. Snazili jsme
se najit n¢jaké ostrivky pozitivni energie mezi mistnimi baptisty.
A to predevsim proto, ze se o nich vSude traduje, zZe rozhodné
nechtéji mit zadné problémy s rezimem a na rozdil od katolikt
s nim intenzivné spolupracuji. A my jsme chtéli zjistit, jestli to
tak skute¢né je.

Nejhorsi viak bylo, ze to témér vsude byla pravda. Vzdycky
jsme n¢kam prisli, byli jsme ujisténi, ze na Kubé jsou sice drobné
nedostatky, ale jinak vSechno zasadné funguje, cirkve si - pravda -
nemohou délat, co chtéji, ale je to o hodné¢ lepsi nez drive, a vi-
bec - tkolem cirkve neni plést se do politiky, ale evangelizovat,
a to se dari.

Kdyz jsme dostali kontakt na Alfonsa, uz jsme nic jiného ani
necekali. Jenze on nas pozval dal do domku se strechou z vlni-
té¢ho plechu, pokynul rukou, preméfil si nas namotnicky prisnym
a ptitom laskavym pohledem a fekl: ,No, BBC posloucham, radio
mam tamhle ve skrini a vlastné uz nemam co ztratit, tak co si pre-
jete?

Sedél tam pred nami v otrhané kosili a zaplatovanych kalho-
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tach, nohy zptisobné pfitisknuté k sobé¢, jako na audienci u krale.
Na diistojnosti mu neubiraly ani seslapané skrpaly. Pohupoval se
v malém kresilku, které tady ma skoro kazdy, a usmival se védou-
cim Gsmévem.

»Projekt Varela” jsem nepodepsal, protoze neprisli. Védél jsem,
ze kdyz ptijdou, tak to podepisu. Ale oni se mi néjak vyhnuli. A tak
si fikdm, Ze to tak tfeba mélo byt a ze v budoucnu tfeba pfijde
néco jiné¢ho,“ fika rozvazné a pokyvuje hlavou.

Alfonso ptisobi opravdu dojmem starého namornika. Odhalena
kosile ukazuje silné ruce porostlé dlouhymi kudrnatymi Sedivymi
chlupy. Jaké je mé rozcarovani, kdyz zjistim, Ze ve skute¢nosti pra-
coval jako uplné obycejny délnik. Jak jinak, tady?

Kdyz jsem byla u Alfonsa podruhé, povidali jsme si uzio ném
a o tom, co by si pral. A pravé tehdy jsme se dohodli na tom, zZe
by bylo skvélé, kdyby méli v kostele né¢jaké knihy. Sympatické
bylo, ze je nechtéli jen pro sebe. Chtéli otevtit knihovnu i pro
ostatni - nejen s teologickou literaturou, ale tak viibec. S Hav-
lem, Masarykem, Kunderou - Ceska republika je pro né velkym
vzorem.

Alfonso by si také rad precetl Hovory s TGM, o kterych hodn¢
slysel, nakonec, prece i Castro tikd, ze na Kubé¢ zakazané knihy
neexistuji, existuji jen knihy, které jsou prili§ drahé. Tak pro¢ to
nevyuzit?

' Projekt Varela je v podstaté obdoba Charty 77, kterou zname z nékdejitho Ces-
koslovenska. Je to petice na podporu demokratizaéniho procesu, pod niz se
podepsalo v prvni vIné néco kolem 12000 osob a v druhém podpisovém kole
dokonce dalsich 12000. To by podle kubanské tstavy mélo stadit na to, aby o
navrhu hlasoval parlament. M¢lo by. Namisto toho byli pozatykani ti, kteff
podpisy shromazdovali, a pravé oni dostali vysoké tresty v rozmezi od péti do
dvaceti péti let. Hlavou celého projektu byl Osvaldo Paya, kterého je mozné
ptirovnat k Vaclavu Havlovi.
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Jenze knihy pro Alfonsa jsou ted vzadu v kufru auta, protoze
za nim jsme chtéli jet az na konci celé cesty. To jsme jesté nevé-
deli, Ze se to bude na silnicich hemzit policajty, ze pod sedadlem
najdeme odposlouchavaci zafizeni a ze pfi vyjezdu z Havany
nenajdeme délnici.

S tou dalnici to zni sice naramné vtipné, jenze tak vtipné to zas
neni. Na Kubé existuji vlastné dvé hlavni silnice. Dalnice, ktera
vede od Pinaru na zapadé¢ pres Havanu a kon¢i nedaleko za Santa
Clarou ve stfedni ¢asti Kuby. S nasi dalnici ma ta kubanska spo-
le¢né jen to, ze je Siroka. Je to vlastné vyasfaltovany kus zemé, kde
vedle sebe mohou jet dvé a n¢kdy i tii auta, jen se pfi predjizdéni
musi vyhybat déram hlubokym jak lidska hlava.

Druha zivotné dutlezita silnice je tzv. Carretera central, tedy
hlavni silnice, a od dalnice se lisi hlavné sitkou. Vedle sebe se tam
totiz v obou smérech vejdou jen dvé auta, pfi¢emz pocet dér roste
v porovnani s dalnici geometrickou radou.

Vzhledem k tomu, ze znaceni na Kubé¢ z bezpec¢nostnich di-
vodii neexistuje (agenti CIA by mohli mit jednodussi orientaci)
a k mistnimu bontonu patfi, ze na svou otazku dostanete odpoveéd
vzdy (i tehdy, kdyz ji dotazany neznd), neni se tedy co divit, ze
se ¢lovék pii vyjezdu z Havany misto na dalnici ocitne na hlavni
silnici. No, a to se stalo 1 nidm.

Po vcerejsim zazitku na letisti a policejnim hemzeni na vsech
silnicich usuzujeme, ze kdyz uz kolem Aguacate stejné¢ musime
projet, vylozime radsi kus nakladu dfiv, nez nas tajni vystopuji
a vezmou nam ho.

Jenze ty knihy narvané v mém velkém kufru je jesté potieba
dostat nenapadné do malého battizku, se kterym se da po vesnici
pohybovat, aniz by ¢lovék vzbuzoval ptilisnou pozornost. Jak to
udé¢lat? Kdyz zastavime auto a udélame to normalné, miizeme
mit problém, protoze budeme napadni. Za jizdy se to déla spatné,
zvlast kdyz se Carlos kvili odposlouchavani odmita o ¢emkoli
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domlouvat. A tak nezbyva, nez posunky naznacit, ze za jizdy vlezu
dozadu a pokusim se z kufru véci dostat. Marnost tohoto pocinani
byla vcelku zfejma, ale Carlos odmital povolit a mracil se pfitom
jako ¢ert, takze jsem si netroufla protestovat a uz jsem lezla jako
opicka dozadu. Alespon jsem méla na chvili lepsi vyhled, a ten
jako jedna z mala véci stoji skutecné za to. Nekoneéné azurové
mofte prerusované jen pravidelné rozmisténymi lodémi pohranic-
nich hlidek na obzoru prechazi do neskute¢nych piscitych lidu-
prazdnych plazi lemovanych palmami. O kousek dal vystupuji
jen malé chaloupky obklopené tropickou vegetaci - kdyby clovek
nevédél, co vechno se tu déje, fekl by si, Ze to je rdj na zemi. A on
by taky mohl byt, kdyby...

Po n¢kolika marnych pokusech se pokorné vracim na predni
sedacku, zastavujeme a désné nenapadn¢ premistujeme knihy
z kufru do battizku. Aspon jsme si k téhle akci vybrali jakz takz

vox_ s s
opustene misto.

Nachystani k vysadku dojedeme $tastné do Aguacate. Zapar-
kujeme jako vzdy za kostelem a vydavame se hlavni ulici sme-
rem nahoru do mirného kopce. Slunce nemilosrdné prazi, zvlast
odpoledne. Potacime se mezi malymi domky, na ulici nas zve-
davé okukuji mistni. To uz tady dlouho nem¢li - bélochy s au-
tem s ¢ervenou SPZ oznacujici cizince. Ze by z nich néco kaplo?
Tteba néjaky peniz? Vsichni ale udrzuji uctivy odstup. Jako
kdyby nam nase barva pleti poskytovala zvlastni ttocisté - bavit
se s t¢mahle se nevyplaci. Jesté vas uvidi nékdo z CRD' a bude
zle. Zavol4 mistnimu soudruhovi, ten zavola zase ,nemistnimu*
soudruhovi a ten si vzpomene, Ze vam to uz chtél dlouho spoci-

' CRD jsou pouli¢ni vybory na ochranu revoluce. Jsou to mistni komunistické
bunky, jejichz hlavnim tikolem je stfezit komunisticky poradek a klid.
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tat. Prilepi vam kontrarevoluci a uz si neskrtnete. Kdepak, radsi
od nich dal.

V tom zmatku kolem odposlouchavani a presunu knih jsem se
zapomnéla podivat na presné ¢islo Alfonsova domu, a tak spo-
léham - jako vzdy marné - na svou chabou pamét. Vim, Ze to
je modry domek blizko kostela po pravé strané. A jako vzdycky
zaklepu na ten $patny.

Dvere se nicméné oteviou a priSourd se pani s mokrou nafialové-
lou hlavou, kterou si pravé pokousi nabarvit. Ptam se na Alfonsa
a ona jen zavrti tou svou splaclou $iSinkou, zatvaii se spiklenecky
a posle nas o dim dal.

Tahle scéna se vé¢né opakuje. Potfebujes nékoho najit, jenze
adresa je jaksi nepfesna. Ne proto, Ze by ji nékdo Spatné predal
nebo zapsal. Ale ulice ¢asto nejsou znacené, nebo se znaceni zméni
nebo nejsou ¢isla na domech, a tak se musi ¢lovek zkratka dopta-
vat. No a diky takovému doptavani mizete narazit i na p¢kné
darebaky, ktefti si podle nalady a osobnich zajmi vychutnaji bud
vas, nebo toho, za kym jdete.

Kone¢né trefime. Alfonso ze zadni mistnosti pokyne hlavou,
nadmiru dustojné si zapne zbylé dva knoflicky své stale stejné
kosile a uz nam kradi vstiic.

Vidycky znovu zasnu, jak je mozné, ze si v té obrovské bidé
tolik Kubancti zachovalo hlubokou distojnost a dokaze svoje pfi-
bytky udrzovat bez vody v tak dokonalé cistoté. Domy se skoro
rozpadaji, stejné¢ jako jedny z mala $atd, které maji na sobé¢, ale
zaroven je podlaha vzdycky tak cista, ze by se z ni dalo jist, a na
satech ani flicek. Jak to délaji, kdyz jim v tom strasném vedru
doma netece ani voda?

To uz sedime jako vzdycky v houpacich kresilkach a Alfonso se
na nas pratelsky usmiva: ,Zrovna pred nékolika tydny jsem si na
vas vzpomnél, Ze uz to bude skoro rok, co jste tu byli, a jestlipak
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se znovu objevite. A pak jsem si fikal, Ze asi nepfijedete, kdyz se
to tu ted tak zptisnuje. Mohlo by to pro vas byt nebezpecné. No
a vy jste tady...“

Vzdycky, kdyz vidim Alfonsa, svira se mi hrdlo. Sedi, usmiva
se, nestézuje si ani neprosi, nic nechce, a pritom riskuje véechno,
jen aby zahlédl paprsek nadéje z jiného svéta. Mam tentokrat
hrozné¢ $patné svédomi, protoze dopredu vim, ze svého Alfonsa
o kus toho zablesku ochudim.

Pfivezli jsme hlavné knihy a nemtizeme se zdrzovat prilis
dlouho, protoze jsme s touhle zastavkou nepocitali, cesta je jesté
dlouha a musime kus ujet, abychom se dostali az do Baracoa. A to
pujde po té zatracené caratefe docela tézko.

Alfonso zatim pomalu pokracuje: ,Vite, pro mé je hrozné dule-
zité mit kontakt s nékym, kdo je iplné odjinud, to moc pomaha...
Ja se mam dobfe, trochu mé zlobi klouby a kolena, no, uz jsem
stary,” klabosime, jakoby nic.

Je jesté jeden davod, pro¢ se pred nim citim hrozné trapné.
Minule mi nadiktoval dvé knihy, které by si jesté¢ hrozné rad pre-
cetl. A mné se zatim nepodarilo schnat mu je ve Spanélstiné. Pri-
vezli jsme spoustu knih, ale ty Alfonsovy ne. Stydim se. Jenze
v Praze se tyhle jednotlivé tkoly z ostrova rozdroli mezi stovky
jinych povinnosti, kterymi nas zasobuje svizny zivotni styl a dalsi
cesta se zda hrozné vzdalena. A pak najednou clov¢k zase stoji na
té nemilosrdné rozpalené silnici, a slibené nema a tika si, ze priste,
pristé do toho urcité musi vlozit vic energie.

To uz se Alfonso sméje a rika: ,Pockejte, ja vam néco ukazu!
Tteba pfijdete na to, k ¢cemu to je. Nedavno nam to tady rozda-
vali zadarmo.” Jde ke skfini a vyndava z ni zavienou $katulku.
Pfinasi ji az k nam, slavnostné ji otevira a vyndava z ni velmi
opatrné a peclivé igelitovy pytlik. Opatrné ho rozbaluje a vy-
sune - ru¢ni ohrivadlo na vodu - takovou tu spiralu, ktera se na
jedné strané strci do elektiiny a na druhé strané do vody a voda
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uz se hieje. A zvédavé se na nas podiva, jestli jako vime, co to
je.

Hned mu to vysvétlujeme.

Alfonso jen krouti nevéticné hlavou, podiva se s trochou ironie
v oku do rozzhavené ulice - ,pro¢ bych to m¢l vlastné pouzivat
a navic tu stejn¢ skoro nikdy nejde elektrika. No, tak takovymi
blbostmi nas zasobuji, to jo..“ To uz se té zlomyslnosti osudu
sméjeme spolu s nim.

Z knih ma Alfonso velkou radost, hladi je po hibetu, osahava
stranky, opatrné je poklada a bere do rukou dalsi. Znovu si bolestné
uvédomuji, jak vsechno, co je pro nas naprostou samoziejmosti, je
tady neuvéritelné vyjimecné a vzacné. A jak spatné se to popisuje,
kdyz to prece stejné kazdy vi.

Prichazi okamzik rozlouceni. Jenze se mi jako obvykle chce
jesté na zachod, a tak se osmélim. A opakuje se scéna, kterou uz
moc dobfe znam.

Kdyz pred mistnimi tuhle prosbu vyslovim, tak se vzdy nejdiiv
trochu zapyii a feknou, ze chvilinku. Nacez né¢kdo z rodiny zmizi
na zachod¢, chvili tam néco déla a pak s omluvnym tdsmévem
ukéazi, ze smim dal.

Zachod by vypadal vlastné skoro stejné jako u nas za komu-
nisti. Stejné dlazdicky, stejna umyvadla i misy. Jen na dlazdi¢-
kach je vidét, ze jim je néco kolem padesati let. Odlisné je hlavné
to, ze chybi prkynko, stejné jako dvere. Ulevuji si tedy s vroucim
pranim, aby nékdo ndhodou nesel okolo.

Skute¢ny problém predstavuji ale takové drobnosti jako toa-
letni papir nebo mydlo. To je zkratka pfilisny prepych, ktery je
mozné koupit jen za ty ,Susle”. Za normalni kubanskou ménu se
mydlo ani toaletni papir koupit nedaji, nebo jsou piilis drahé.
No a k ,$uslim® se neloajalni Kubanec zkratka nedostane, pro-
toze v téch dostavaji vyplatu jen zaméstnanci statni spravy a ces-
tovniho ruchu, a do tohoto elitniho klubu se nékdo bez bezchyb-

18



V izolaci a slepoté - jako jeho reZim







ného kadrového profilu nepousti. Uz mockrat jsem premyslela,
jak to vlastné délaji? Tentokrat mi uz alespon kone¢né doslo, pro¢
vzdycky n¢kdo z rodiny zmizi na zachod dfiv, nez mé tam vpusti.
Musi nejdiiv odstranit zbytky v mise po sobé¢ a ostatnich, coz se
bez tekouci vody dé¢la tézko, navic v tomto piipad¢ narazim na
hranice své predstavivosti.

Vychazim ze zachodu, beru sviij ruksak - tentokrat uz lehky,
kabelu a prazdnou petku a Alfonso jde s nami ke dvefim.

»Budete tohle jesté potiebovat?® pta se a ukazuje na lahev. Tro-
chu nevéticné se na néj divam a kroutim hlavou, Ze ne. Hlavou
mi blesknou vzpominky na kontejner na tfidény odpad a fikam si,
ze to Alfonso za nas tfidit opravdu nemusi..., coz je samoziejmé
zcela nesmyslna asociace.

»Kdyby vam to nevadilo, tak bych si to vzal. Tady lahve viibec
nemame a moc rad ji vyuziju.®

Zase se zastydim - kolik petek uz jsem na Kubé vyhodila! Musim
si pamatovat, ze pfisté rozdavame opravdu vsechno, vsechno. Pro-
toze kde lidi nemaji viibec nic, tam se hodi i prazdna petflaska.

Alfonso nas jesté vyprovazi na ulici. Za néj se bojim, aby ho
né¢kdo neprasknul, Ze se bavil s téma cizdkama, presto se ota¢im
a on stoji ve dvefich a mava a mava...

Alfonso mizi, ale mé ¢erné svédomi z toho, ze ja si ted sednu do

auta a odjedu a on tady musi zit bez toaletniho papiru, ziistava.
A nic na tom neméni ani téch par knih, které sem propasujeme.
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Viména manzelek

Pti planovani cesty na Kubu musi ¢lovék myslet na spoustu
véci. Jednou z téch dilezitych jsou tlumocnici. Tentokrat jsme
méli §tésti, umocnéné asi tak na patou. Objevili jsme totiz hned
cely tlumoc¢nicky par. Ona Cegka, on Spanél (coz je vyhoda, pro-
toze Spanélé nejsou na Kubé ndpadni.) Oba radi cestuji, Car-
los navic uz na Kubé byl, jsou motivovani, odhodlani - zkratka
uzasné. Navic jsou ochotni pfistoupit na pravidla hry. Pojedeme
ve Ctyfech a po prvnim dnu se rozdélime. Ja a Carlos zamifime na
vychod, protoze oba fidime, Adéla a Vladimir pojedou na zapad,
protoze to je min kilometrd.

To vse se déje hlavné nenapadné. Co to znamena v praxi? Autofi
serialu vyména manzelek by méli radost, protoze to funguje pravé
takhle. Navenek je dtlezité budit zdani, ze jsme par. Bé¢hem dne
se to organizuje relativné snadno - lidé spolu sedi v auté, povidaji
o nesmyslech, obcas n¢kde zastavi a najedi se, pak zase jedou dal.
Dovolenkova idyla.

Téma obcas trochu zhoustne vecer, protoze je potieba se spo-
le¢né ubytovat. Na Kub¢ to je mozné dvojim zpisobem. Budto
v hotelu nebo u soukromniki v tzv. casas particulares. Téch je
v kazdém mésté omezeny pocet. Neexistuje zadné pravidlo, kolik
jich smi byt. Kazdé mésto vydava svoji vyhlasku.

Vzdycky jsme radi podporovali tyhle drobné soukromniky -
penize tak alespon netecou piimo armadé, ktera vlastni hotely
spolu se zahrani¢nimi firmami. Jenze ouvej - letos prasklo, ze
v ramci zpfisnovani vieho a vsude musi v ,casas“ do hodiny po
ptijezdu cizinci hlasit, kdo prijel, a to véetné ¢isel pasii. Navic
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mizou nafidit oteviit kufr, coz bych pravé dnes vecer véru nerada
opakovala.

A tak bohuzel jedno z bezpec¢nostnich pravidel zni - tentokrat
se ubytovani v soukromi vyhybat. Coz je zadani slozitéjsi, nez se
na prvni pohled zda.

Ono se totiz na Kubé hrozné brzy stmiva. V sedm hodin je
uz uplna tma a nejsou vidét nejen diry na silnici, ale ani silnice.
A pak neni radno ptilis dlouho jet, protoze by ¢lovék mohl taky
ztratit kolo.

Dostavame se do néjakého mensiho mésta a v pravodci se
nastésti jesté za svétla docteme, Ze je tam slusné ubytovani.
Najdeme smérovku, zabocime, a pfestoze jsme si jisti, ze jsme ji
oba vidéli na vlastni o¢i, nechame se malem odradit polni cestou,
na kterou nas navedla. Ujedeme jesté asi dva kilometry busi a ko-
necné se ocitneme na mirné prosvétleném namésticku, kolem néjz
stoji bungalovy. Vyskaceme z auta, popadneme své véci a jdeme
hledat recepci.

»Mite volny pokoj?“ pta se Carlos.

Tlusta recep¢ni s vlasy stazenymi do ohonu jen vrti hlavou, ani
k ndm od formulatt nezvedne oéi.

Carlos to zkousi znovu, odezva stejna. To uz se trochu nastve:
»To mi netikejte, Ze tu neni ani jedna postel volna!?“

Pani uz se na n¢j tentokrate podiva a s lehkym tsklebkem
odpovi: ,Pro cizince neni zadna postel volna, tady je to jen pro
Kubance,“ a znovu se zahlouba do svych papira.

Bezmocné se po sobé podivame. Neda se nic délat, musime
dal.

Nastvani nasedame do auta a prichazi prvni okamzik, kdy
mi odposlouchavaci zafizeni zacne pripadat jako jista vyhoda.
Mizeme ho totiz pouzit ke vzdélavacim téelim. A tak v auté je¢im
na celé kolo: ,Tohle a sluzby pro cizince, jo? To si délaj’ srandu,
prej v hotelu nemaji misto pro cizince, ja jim dam. Vsechno to na
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né prasknu v Cedoku a budou se divit, viem znamym budu fikat,
co to je cestovni ruch v mistnim podani...!“ A pfitom Sermuji prsty
kolem $roubu - mikrofonu.

Nijak nam to ovSem nepomaha a musime vyrazit dal. Znovu
klickujeme méstem, snazime se nesrazit ani jednoho cyklistu nebo
konsky povoz, kteti jsou za tmy vidét jesté o néco hur, nez za
svétla, a dostavame se az na druhou stranu méstecka, kde je opét
odbocka k hotelu.

Budova uz zdélky slibuje, ze tentokrat se dockame. Takovy
zapadakov a maji tu obrovsky mnohapatrovy hotel s velikanskou
klimatizovanou recepci vykladanou tizasnou barevnou dlazbou.
Asi se budeme muset placnout pres kapsu, ale kdo by to v tuhle
hodinu resil.

Dojdeme na recepci, klademe fe¢nickou otazku na téma volného
pokoje, jenze pani nas zprazi pohledem a scéna se opakuje.

»-Nemame zadny volny pokoj.”

V téchto chvilich se za¢ina projevovat Carlosova jizanska natura.
Zapte se o recepéni pult a zvySuje hlas. Jenze neni sam. Panf také
zvysi hlas a znovu opakuje, Ze pro cizince nic nema. A tak Carlos
znovu zvysi hlas ted uz systematicky nasledovan odbarvenou sou-
druzkou za prepazkou.

»No to snad neni mozny, no tohle se mi jesté nestalo® - vzpomi-
nam na Berkleje z hrdinného kapitana Korkorana a vim, Ze tento-
krat se mi to opravdu stalo.

Carlos za¢ina b¢hat po klimatizované recepci a zufi ¢im dal vic,
coz je nam za danych okolnosti bohuzel na houby.

Po chvili bezmocného bésnéni doprovazeného mocnym rozha-
zovanim rukou si jdeme alespon ulevit na klimatizované zachody,
které by samy o sob¢ také staly za popis, na ktery ale ted neni
cas.

Cestou k zachodkim narazime na divného pana v bilé kosili
s kravatou, v ruce ma vysilacku a tvaii se désné profi. Carlos se pta,
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jestli by se tam preci jen néco nenaslo. Podrobné li¢i nasi situaci,
jsme zhuntovani, chudaci turisti, a ted zase tohle...

Pan se rozhlidne kolem sebe a potichu fika, Ze v hotelu nic, ale
ze by mél n¢jakou ,,casu particular®. A kdyz nam to nebude vadit,
tak n4s tam odvede.

Jak tika jeden mtj znamy: to Ze jsi paranoik jesté neznamena,
ze po tobé nejdou. Jenze - co mame délat? A tak nabirame pana
do svého odposlouchavaného auta a poslusné to¢ime volantem,
kam rekne.

K nasemu velkému prekvapeni nas skute¢né dovezl k jedné
»case”. Vita nas majitel, ktery ma jesté volny pokoji¢ek. Honem
premyslim, na co vsechno se mame zeptat a podivat, abychom
se mohli rozhodnout. Mistnost je ¢ista, hezky uklizena, sousedi
s nov¢ upravenou koupelnou (ta by se urcit¢ moc libila Alfon-
sovi), pan je ochoten uvafit jesté veceri. Carlos se porad tvari néjak
kysele - inu co, fikam si, ma toho taky za cely den dost. Pry jen
25 ,5uslia® - Carlos po m¢ hazi zoufaly vyraz a tvafi se, ze tolik
penéz nemame. Oponuji - v hotelu by to nebylo lepsi.

Kone¢né se dohodneme, majitel odejde ze dveri a Carlos se na
m¢é témer nepricetné vrhne: ,, Pro¢ jsi to udélala?®

Nechapu a ziram na néj - béha po mistnosti jako lev v kleci.

»Proc jsi se na mé nekoukala, vzdyt jsme se dohodli, Ze nebu-
deme spat na manzelské posteli!*

Ziram na néj, az mi to dojde. Uprostied mistnosti stoji relativné
tizkd manzelska postel vybizejici k hratkam. Uplné jsem zapo-
mnéla, Zze bychom méli myslet taky na tohle.

Vzdyt jsem ti to fikall® jeci Carlos a zase rudne.

Branim se: ,Nefikal, to neni pravda - pro¢ jsi teda netekl, ze
chces dvé postele?”

»Copak jsem mohl, vzdyt jsem porad jasné naznacoval, Ze je to
drahy a Ze se mi to nelibi, jenze tys mé viibec neposlouchala!®

»Ja jsem ti prosté jen nerozuméla, chapes, nerozuméla!!!®
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Jecime na sebe jak tufi a mné je jasné, ze to takhle nemizu
nechat. Nebudu prece spat v posteli s chlapem, ktery se mnou
viibec v jedné posteli spat nechee, i kdy? je to Spanél!

»Musi$ mu to fict. Musis mu prosté fict, Ze to nechces!”

Carlos se tvari zoufale, do toho prijde majitel a za¢ne postel
stlat.

Carlos se odhodla a v rimci mych moznosti rozumét spanél-
stiné vysvétluje, ze nemtizeme spat na jedné posteli, protoze on
je alergicky a ja v noci chrapu nebo opa¢né a jestli by tam nebyla
mistnost se dvéma oddélenymi lazky.

Majitel se na nas diva jak na blazny, v ¢emz mu musim dat tro-
chu za pravdu. Je to ale spravny obchodnik, a tak to zkousi - pry
néjakou matraci. Kdyz ji ale vytahne z chodby, usoudim i ja, ze
to je prilis.

A do toho prijde pani domu a za¢ne vzrusené s manzelem hovo-
fit. Neni tézké uhodnout, co t1ka, zvlast, kdyz po chvili Carlos
radsi sam pronese néco ve $panélsting, aby ten trapas uz konec¢né
zastavil.

Inu, neda se nic délat, pan vola k sousedovi o pomoc, pani vypne
mikrovlnku, ve které uz rozehtivala langusty, musime znovu do
auta a syn nas veze o n¢kolik bloki dal.

Majitelka téhle ,,casy® je jesté o néco méné piijemna nez drobny
zivnostnik, kterého jsme pravé opustili, ale zase ma pokoj se dvéma
postelemi. Spatna zprava doléhé jen k nagim kruéicim zaludkém -
pani dnes uz nevati (,myslite si, ze jsme blazni, abychom ted jest¢
varili!“ - pta se nas hned ve dverich a v zasadé¢ ji chapu. Navic
pry v televizi zac¢ina oblibeny serial a my k tém blazntim skute¢né
daleko nemame).

A tak vykladame kufry a mezitim uz nas pravodce odvolava, co
jsme odvolali, a slibuje, co jsme slibili, a veze nas zpét do ptivodni
»casy” na vecefi. To uz si pripadam skute¢né jak spraskany pes.
Bezpecnostni pravidla v haji, vic na sebe uz upozornit nemtzeme.
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Tahle vecerni anabaze mtze mit snad jedno jediné pozitivum. Nez
jsme to vechno vyfesili, je uz tak pozdé¢, ze predpokladame, ze
snad nasi bytni zavolaji na policii az zitra. Z ¢ehoz vyplyva, ze
rano musime brzy vstat a rychle zmizet.

Za mohutného st¢kotu sousedovic psti usiname kazdy ve své
posteli. Za¢ina nase prvni spole¢na tropicka noc. V lepsim pripadé
jich mame pred sebou jesté deset.
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