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Václav Cílek

POLNÍ VÝZKUM MINARETŮ V DAMAŠKU

Věz, že vliv dostatku na tělo je patrný dokonce i ve věcech náboženství a způsobech uctí-
vání boha. Drsní obyvatele pouště a ti lidé z usedlých oblastí, kteří přivykli hladu a odří-
kání, bývají též zpravidla mnohem nábožnější a uctívají boha víc než lidé, kteří žijí v do-
statkuapřepychu.Avskutku jemožnopozorovat, že veměstech je jenmálozbožných lidí,
neboť lidé jsou zde z větší části bezstarostní a umínění, což je spojeno s přílišným poží-
váním masa, koření a mouky. Zbožní muži a asketi se proto rodí výlučně na poušti, je-
jíž obyvatelé jedí střídmě. Podobně se liší podmínky obyvatel uvnitř jednohoměsta podle
nestejného rozdělení nadbytku a přepychu.

Ibn Chaldún,Mukkadima (přel. I. Hrbek, Odeon, 1972)

Průpovědi a podobenství v bibli jsou mnohem živěji srozumitelna tomu, kdo byl v těchto
krajinách. Pamatuji se, že jedenkrát, když jsem neměl co čísti, Stanley mi půjčil svou
bibli, a ježto jsme byli před tím na rovině nad Kavalliovem uprostřed lidu žijícího mezi
svým skotem a bravem, mohl jsem si názorně představiti život Abrahamův, Izákův a Ja-
kubův, jak jej líčí bible; výjevy, jaké jsem byl pozoroval na oněch horských pláních, vy-
vstávaly předmým zrakem, když jsem četl Genesi. Objevil semi teprve svěží půvab líčení
takových, které jsem byl jindy přešel bez povšimnutí.

A. J. Mounteney-Jephson (1891): Emin Paša a vzpoura v Aequatorii.
Vypravování o devítiměsíčních zkušenostech v poslední z provincií sudánských.

J. R. Vilímek, Praha.

Druhý toleranční patent

Pár dní před odjezdem do Damašku mi byly položeny otázky týkající se výstavby mi-
naretů v evropských městech. Patří vůbec do naší městské krajiny? Představuje ještě
islám obohacení evropské kultury jako ve středověkémŠpanělsku, anebo je právě na-
opakpříznakemjejíhoslábnutí čidokonceničení jakopři víc jakstoletéosmanskéoku-
paci Budapešti?
Představoval jsem si, jak se stárnoucí a léty zmoudřelý Josef Švejk, jemuž lékař za-

kázal pít pivo, stává islámským konvertitou a imámem specifického subtypu konsen-
suálního českého islámu. Vývoj však – jak se alespoň podle médií zdá – směřuje ke
stále větší neústupnosti a radikalizaci.
Pokusímseukázat, jakseprávěv tétodoběpotkáváastřetáváevropskéduchovnívy-

prázdnění se skrytýmzoufalstvím islámu. Toto neklidné období bychnejraději označil
jako dobu druhého tolerančního patentu. Tím prvním bylo oficiální uznání evangelic-
kých církví koncem 18. století. Trvalo však celá desetiletí, než i protestantské kostely
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mohly vznikat v centrechměst a směly mít své věže a vchody z ulice. Rovněž s věžemi
synagog se ve větší míře setkáváme až koncem 19. století. Podobný problém jaký spo-
lečnost kdysi řešila s evangelíky a židy – tedy, kde mohou mít své svatyně a jak mají
vypadat – řešíme o století později s islámem.

Místo, kde se padá na tvář

Mešita je doslova „místo, kde sepadána tvář“. Její plán je odvozenzdomku, ve kterém
bydlelProrokMuhammadvMedíně. Jednalo seoběžnýpůdorysvenkovskéhostavení,
jaký dodnesmůžeme vidět na Blízkém východě. Základem je čtvercová nebo obdélní-
kováohrada, kde seprovádějí domácípráceakdebýváustájendobytek či přivázánvel-
bloud anebo oslík. V rohu ohrady stojí dům, který je tradičně dělen na mužskou část
(salemlik), kde se přijímají návštěvy a vedou rozhovory, a napůl uzavřenou ženskou
část (haremlik). Bohatší domy ještě měly oddělení pro služebnictvo a lázeň. Všechny
tyto čtyři části islámského domu v nějaké formě nalezneme i umešit.
Za Prorokových dob semuži přimodlitbě scházeli vmužské části domu, ale jak při-

bývalo jeho stoupenců, tak se místemmodlitby stále víc stávala ohrada, tedy nádvoří
budoucímešity. A protože lidé v té době nenosili hodinky, tak bylo nutné se nějak svo-
lávat ke společné modlitbě. V archaických dobách se někdy používaly bubny a poz-
ději zvony, ale Prorok chtěl ukázat, že přináší jinou zvěst, a tak pověřil černého otroka,
kterýměl silný hlas, aby věřící svolával pravděpodobně z vyvýšenéhomísta Prorokova
domu. Zde je základ pozdějších minaretů. Minaret doslova znamená „sloup světla či
ohně“. Za tímto symbolickým označením však nalezneme obyčejný antický maják,
který lodím ukazoval cestu do přístavu.
Mešity můžeme zhruba dělit do tří kategorií. Tou první jsou místní mešity, které

slouží ke každodenní modlitbě. Musí být blízko, aby člověk neztrácel mnoho času na
cestě. V prvním tisíciletí islámu bývaly v každé, druhé, třetí ulici třeba jen 30–50mod
sebe. V poměrně malé damašské čtvrti, spíš vesnici Al-Salihiye jich bylo na sedmde-
sát. Tyto malé mešity často nemají minaret anebo jen tři, čtyři metrů vysokou věžičku
přilepenou ke stěně mešity. Na předměstí Káhiry se poměrně často setkáváme s me-
šitami, které vypadají jako školní družina, jako několik bytů s vybouranými příčkami.
Toto nejprostší řešení pro společnoumodlitbu a setkávání stačí.
Druhoukategorií jsoupátečnímešity, které jsou větší a kde se nahlavní bohoslužbu

celého týdne scházejí věřící z celé čtvrti. Tyto mešity musí mít alespoň jeden minaret.
Poslední kategorií jsou velké kongregačnímešity ve významných či poutníchmístech,
kterémají analogickou dominující funkci jako křesťanské katedrály, a bezminaretů si
je vůbec nelze představit.
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Minaret jako symbol
Zryzepraktickéhodůvodubychommohli říct, že do tradičního evropskéhoměsta sice
nepatří televizní věže, stožáry mobilních telefonů, výškové budovy, a tím pádem po-
chopitelně ani minarety, ale že si na ně zvykneme, stejně jako jsme si zvykli na pet-
řínskou rozhlednu.Má to jeden háček – „petřínská rozhledna“ nikdy neoblehla Vídeň
a nehrozila křesťanskému světu zničením.
Pojďme se věnovat těm z evropského pohledu méně příjemným aspektům islámu,

které se obvykle v politicky korektních diskuzích ztrácí. Především samotné slovo „is-
lám“ znamená podřízení a rozumí se jím podřízení svého života Bohu. Slovomá však
víc významů jako třeba sklonění se či kapitulace, a to nejenom v duchovním smyslu.
Ve většině dob a většině případů znamenalo setkání s islámemnutnost se sklonit před
jeho politickoumocí.
Při diskuzích o islámu neustále narážíme na historické reminiscence. Dobrým pří-

kladem je současný irácký střet mezi sunnity a šíity. V zásadě se jedná o to, že před
13 stoletími došlo k boji o nástupnictví po Prorokovi. Konflikt měl z našeho pohledu
charakter občanské války anavždymuslimy rozdělil.Kdyžmluvíte se šíity, setkáte s ta-
kovýmrozhořčením, žemáte pocit, že k válce došlo teprve předněkolika lety. Podobně
nejsouadlouhonebudouzapomenutyvěrolomnosti akrutosti křižáckýchvýpravnebo
britskáa francouzskákolonizacearabskýchzemí.Nevšichni, alemnohomuslimských
skupin se živí dávnými křivdami. Schopnost zapomínat a odpouštět totiž nepatřímezi
silné stránky tohoto náboženství.
Tato paměť islámu je selektivní. V roce 1860 vtrhli muslimové do křesťanské čtvrti

vDamašku a tři dny zabíjeli každého jinověrce.Několik set lidí zahynulo v plamenech
zapáleného kostela. Nahé křesťanské ženy byly hnány ulicemi a za pár šilinků prodá-
vány na trhu beduínům. Loupení a vraždění se účastnili i turečtí veliteléměsta. Řecký
konzul si nechal k oknu nad vchodemdo rezidence přinést sklenici vína a pušku, a po-
kud se před vraty jeho paláce objevil muslim, tak jej zastřelil. Hromada mrtvol odpu-
zovala další nájezdníky. Dva a půl tisíce lidí našlo útočiště v citadele, ale nakonec byli
všichni zabiti. Evropa byla otřesena.
Místní muslimové svalili vinu na turecké byrokraty. Vláda v Istanbulu potrestala

své vojáky. Dnes se o tomto masakru již vůbec nemluví, ale britský spisovatel Colin
Thubron, který dlouhou dobu žil vDamašku, potvrzuje, že ještě v 60. letechminulého
století se jednalo o živou záležitost. Stín této a dalších tragédií, které se jednou za čas
opakují, visí nad městem jako možnost, která se může navrátit. Podobně kruté byly
i spory mezi samotnými muslimskými panovníky. V polovině 18. století se dokonce
stalo, že beduíni přepadli karavanu poutníků doMekky a v poušti nechali žízní zahy-
nout 30 tisíc lidí.
Historie islámu začíná obrovskou expanzí a násilným dobytím nových území. Is-

lámská říše v dobách svého největšího rozmachu sahala od západní Číny přes Persii,
Blízký východ do Severní Afriky a jižního Španělska. Něco z této touhy po velikosti
aexpanzi v islámudodneszůstalo.NedalekoodDamašku leží starákřesťanskávesnice
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Maloula, ve které se dodnesmluví aramejsky, tedy jazykem, který používal Kristus. Po
druhé světové válce zde žilo pár muslimů, v 60. letech již kolem tří set a dnes možná
převládají.Uprostřed jednohozněkolikamála zbývajícíchcenter syrskéhokřesťanství
vyrostla mešita s úzkým, neúměrně vysokýmminaretem, u kterého jasně cítíte, že se
nejedná o žádný „sloup světla“, ale o pokus dobýt i tuto vesnici pro islám.
Naminaretech je nejhorší jejich hlučnost. Ve většině zemí byly mešity soukromým

majetkem a moc imáma, náboženského učitele, závisela na podpoře jeho komunity.
Mešity si navzájemkonkurovaly podobně jako evropské středověkémnišské řády. Vý-
sledek je ten, že každý muezzin se snaží být hlasitější než jeho kolegové. I v malých
súdánských vesnicích nesvolává k modlitbě živý člověk, ale magnetofonový pásek,
který je možné zesílit daleko nad možnost lidského hlasu. Někdy člověk pro volání
z šesti okolníchmešit, které se trumfují vhlasitosti, neslyší vlastního slova, což je zhle-
diska tiché, vnitřní modlitby úplný nesmysl.

Duchovní pouštní ekosystém

Přirozeným zázemím islámu je poušť se svou jednoduchou velikostí, ale rovněž kru-
tostí, která zde není jenom vlastností lidí, ale celého ekosystému. Tvrdost země má
dvojí dopad. Lidé si víc pomáhají a drží při sobě. Jsou k sobě slušní a pohostinní, jak
se sluší na jednu velkou rodinu, která se potřebuje.Nadruhou stanubývají vůči lidem,
kteří nepatří do komunity, nepoddajní a nesmiřitelní. Smrt je na poušti častějším či
spíš viditelnějším hostem, než někde na rozkvetlé louce nebo v obilných lánech, a oni
to akceptují. V rozpálené krajině trpí rostliny i zvířata, tak proč by neměli lidé?
Evropští cestovatelé si mnohokrát povšimli, jak se islám hodí k poušti. I já sámmí-

vám pocit, že se v těchto zemích měním na třicetiprocentního muslima, jakoby islám
byl jenom duchovním pokračováním přírodního ekosystému. Ale něco podobného
platí i proortodoxní církveanelzeputovatdo tibetskéhoklášteraanebýtalespoňkous-
kembytosti buddhistou.Myslím,že to jepřirozenéaže to takmábýt.Problémjeovšem
jinde – když přeneseme jeden např. pouštní duchovní ekosystém do krajiny středního
klimatického pásma, tak samovolně dojde k nějakému konfliktu postojů a hodnot.
Spjatosti islámu a pouště si povšiml snad každý hloubavější evropský cestovatel.

Dobře jej vyjádřil A. Moorhead v knize „Modrý Nil“ na příkladu rozhraní mezi etiop-
skou vysočinou a súdánskými rovinami: „Zde je hranice mezi dvěma světy, a kdo
navštíví tato místa, lépe a důkladněji porozumí historii řeky. Zde se stýkají Arabové
z pouští s Etiopy z hor, islám s křesťanstvím, a mezi nimi stojí jako nárazník černí po-
hané. Tuto hranici nikdo beztrestně nepřekročí. Jakmile Arabové vtrhnou do Etiopie,
zahynou jim v horách velbloudi a nezvyklý chlad je brzy zažene zpět. Když sestoupí do
pouště Etiopové, ve strašlivém vedru se jim zhroutí mulové a nedostatek vody je brzy
přinutí vrátit se zpět do hor. Je to konflikt mezi dvěma absolutně rozdílnými způsoby
života a ani náboženství není mostem, protože křesťanství odumírá, jakmile dospěje
k poušti, a islám se nikdy neusídlil v horských oblastech.“
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Úzkost islámu a nejistota Evropy
Když Alois Musil koncem 19. století objevil raně islámský zámeček Amra, tak jel
na velbloudu po boku svého přítele beduinského šejka, a v ruce držel pušku. Prožil
dny plné úkladů, střelby a útoků nepřátelského kmene. Dnes jsme zklamáni, když
zjistíme, že Amra leží kousek od jordánského hlavního města Ammánu a jezdí se
do ní hromadně skoro jako na Karlštejn. Na příkladu Amry si uvědomíme, že ve
většině arabských zemí panovaly v roce 1920 – a někdy ještě v roce 1950 – po-
dobné poměry jako za Prorokových dob. Zatímco křesťanství mělo někdy od ná-
stupu osvícenectví kolem roku 1750 dost času na pozvolnou proměnu, tak islám ji te-
prve prožívá během pěti, šesti posledních desetiletí, která jsou i pro Evropany příliš
rychlá.
Z islámu máme jako Evropané obavy, protože jsme si vědomi historie – vždyť

i to rakouské soustátí kdysi vzniklo, aby chránilo východní hranice Evropy před tu-
reckým nebezpečím a tedy nemilosrdnou expanzí tehdejšího islámu. Další důvod
je možná ještě důležitější. Cítíme, že Evropa je stále ještě kulturní velmocí, ale du-
chovně a nábožensky se vyprazdňuje. Jakoby zde vznikl duchovní podtlak, který je
vyplňován všemi možnými kulty, naukami a náboženstvími, které přicházejí zvenčí
a jež Evropa není schopná přetavit a absorbovat. Na jednu stranu tak máme pocit
slabosti Evropy, na druhou stranu síly islámu. Myslím, že obojí je do určité míry
iluzí.
Duchovní síla Evropy je možná málo vidět, protože žije v nenápadných spole-

čenstvích a klášterních komunitách, které kolem sebe sdružují spíš tiché introverty.
V opuštěné části syrských hor ve skalnaté rokli MarMúsa byl v 6. století založen kláš-
ter, který v 19. století zanikl. Před dvanácti lety navštívil Damašek italský jezuita otec
Paolo. Náhodně se o klášteru dozvěděl a rozhodl se jej rekonstruovat. Vybudoval ko-
lem sebe netradiční společenství mnichů amladých lidí, kteří sem na pár dní či týdnů
zajíždějí z celého světa, z Čech stejně jako z Malajsie, a budují na kořenech dávného
pouštního křesťanství novou komunitu, o které mluví i místní muslimové s velkou
úctou.
Úzkost islámu pramení z velkých globálních změn posledních desetiletí. V roce

1990měla Sýrie kolem 12milionů lidí a dnes jichmá kolem 21milionů. Damašek sa-
motný čítá pravděpodobně kolem pěti milionů lidí a v tomto počtu je mnoho set tisíc
Palestinců,Kurdů a Iráčanů. Většinumuslimskýchměst proměnila obrovskámigrace
z venkova, která rozvrací tradiční městské komunity. Je to podobná situace jako růst
českýchměst po roce 1860, který vedl k rozpadu společnosti, ve které víra byla nahra-
zována politikou a odborovým hnutím.
Vhistorických středechmuslimskýchměst umírajímešity, které užnikdonenavště-

vuje. Na předměstích však vznikají nové mešity, ve kterých náboženské otázky ustu-
pují sociálním a politickým problémům. Německá konvertitka mi říká: „V Damašku
žiju 17 let, ale lidi už o islámu skoro nic nevědí. Náboženství je nezajímá, už to je tady
jako v Evropě.“
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Sýrie je na arabsképoměrymimořádně ateistický stát, ale podobnýobraz jsemviděl
i vEgyptěa jinde.Zmešitproudípodobnýzástupmužůstředníhoastaršíhověku,kteří
ještě pamatují jiné doby. Na to, že nejenom Sýrie, ale také třeba Egypt je z poloviny
tvořenmladými lidmi, bych počet mladýchmužů pod třicet let odhadl tak na 10%.
Islám zdánlivě expanduje, ale to je dáno spíš silou tradice, velkou porodností a ne-

schopností založit politické strany, které by dokázaly přinést naději. Co jiného zbývá
vykořeněnému člověku, který neztratil kontakt s jistotou tradice, než víra předků?
V současné islámské společnosti jsem viděl víc nejistoty a úzkosti než v ekonomicky
otřesené, ale stále ještě sytéEvropě. Většina islámských teroristů pochází z lepších ro-
din, které si situaci islámu uvědomují ostřeji než ostatní a snaží se svými prostředky
zastavit čas změn. V jejich nebezpečném chování je možná víc oprávněného strachu
než skutečné síly.
Musímvšakopakovat: většinamuslimů jsoupříjemní lidé.Svelkoumírouvzájemné

slušnosti jsemsepotkal vmenších americkýchměstech apak vSúdánuaSýrii. Syřané
sek sobě chovají lépenežČeši.Bezpečněji se člověk vnoci cítí v nějaké zapadlé damaš-
ské nebo chartúmské neosvětlené uličce než v newyorskémCentrálním parku.

Díramezi dvěma světy (příliš málo islámu je v Evropě)

Marian Palla mi říkal, že když počátkem 90. let na delší dobu vycestoval do Francie,
tak si přál, aby i u nás v „zaprděném Československu“ bylo tolik krásných barevných
lidí z celého světa. Pak semu stalo, že jel za kamarádkou někamna předměstí a ztratil
se. Zastavil se, jak je jeho zvykem, uhospody a šel se zeptat dovnitř. Byl to arabský bar.
Okamžitě byl obstoupen mladými Araby, kteří na něj bez důvodu začali řvát. Bylo to
jako v pistolnickémfilmu, snažil se je zklidnit a opatrně vycouval. Později řekl, že svůj
vstřícný postoj přehodnotil.
V tureckýchnovináchčtuovýsledkuvelkémezinárodní studie,podlekteré700mili-

onů lidí si přeje změnit svoji zemi a přestěhovat se nejlépe doUSA,Kanady,Německa
či Francie. V Severní Africe se počet lidí, kteří by chtěli do Evropy, pohybuje kolem
50%,aleumladých lidí bude ještě větší. IColinThubronuvádí, jakužvpolovině60. let
simladí Syřané vDamašku často vyprávěli, jak odejdoupryč. A když odejdoupryč, tak
najednou zjistí, že těžce hledají zaměstnání, že si nerozumí s rodiči, protože je dělí celá
mentální staletí, a taky že už většina z nich nechce o islámu ani slyšet.
Vyrůstají z nich lidé, kteří v mnoha případech nechtějí pracovat, jsou ještě zoufa-

lejší, nežbyli doma,ale evropskásvoboda jimdovětšímírydovolujeprojevit svoji agre-
sivitu. Jsou přecitlivělí. Výsledkem je přistěhovalecká čtvrť, kam se policie bojí v noci
vkročit. Sedí v díře mezi svým původním islámským světem, který odmítli jako chudý
a primitivní, a mezi evropským světem, který od nich vyžaduje obrovské pracovní na-
sazení a přitom je příliš nepřijímá.Nepatří nikam,možná své čtvrti či baru anebo noč-
ním hovorům na rohu náměstí s ostatními přistěhovalci. Podobně jako vyprávěl Vác-
lav Bělohradský o nezaměstnaných Italech ze Sicílie, že ve třetí generaci si již na tento
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životní styl zvykli, jako by ani nic jiného neexistovalo, tak i tito lidé si zvykají na neza-
městnaný, naštvaný život na okraji legality. V jejich případě mám naopak dojem, že
v Evropě je islámu příliš málo.
Arabský učenec Istakhri popisujeDamašek jakoměsto ve znamení Lva, jehož osud

je plný násilí a rebelií. Když znamení sílí, tak veměstě propukají povstání. Tohle je zá-
ležitost, které si všiml každý, kdo se třebaokrajově zabýval orientem.Občas, jednouza
několik let či desetiletí propukne v různýchměstech nějaké tiché šílenství aměsto po-
vstane. GustavMeyrink podobným způsobem hovořil o pražském Židovskémměstě,
jehož uličkami kráčí neviditelný Golem. Přijde mi, že skutečný problém s orientálci
jsou právě nějaké tajemné vlny podvědomí, které někdy mají viditelnou příčinu, ale
jindy jako by přicházely ze vzdálených souhvězdí. V těchto okamžicích bývají krutí
a násilní a nikdo si není jist, kdy tato „hvězdná“ chvíle může nastat.
Zpětně pak můžeme analyzovat, že celé roky se kumulovaly nějaké stresy a potíže,

které vyústily v násilnosti, ale ve skutečnosti je proces vedoucí od rozjitření k revoltě
nepostižitelný.Varování všakexistuje–dvači tři dnyveměstěvzrůstánapětí, alenikdo
neví, zda tiše odezní nebo vybuchne.

Hradčany sminaretem

Vraťme se však k původní otázce – patří do evropského města štíhlá věž minaretu?
Myslím si, že k tomu stejně jednou dojde, ale že teď pro tak zásadní symbolický krok
není vhodná doba.Muslimové i křesťané jsou rozechvěni svými vlastními nejistotami,
které snadno a na dlouhou dobu mohou přerůst ve skrytou a víceméně tajenou dlou-
hodobou nenávist, jaké jsou města jako Káhira, Jeruzalém či Damašek i po staletích
stále ještě plná. Musíme si na sebe nějakou dobu zvykat a možná že jednou vznikne
islám českého typu, který se bude lišit od moravského islámu. Evangelíkům to také
nějakou dobu trvalo, než si místo modlitebny typu „stodola“ začali stavět pořádné
kostely s věžemi. Jenže evangelíci si na ně museli ze svých chudých platů našetřit,
zatímco Evropanům hrozí situace, že bohatý saúdskoarabský mecenáš dá peníze na
stavbu hodně velké mešity s pořádným minaretem, který společnost víc rozdělí, než
semkne.

Syřani zakládají první české království

Na počátku našich dějin stojí postava franckého kupce Sáma, který na našem území,
možná někdemezi Melkem, Linzem a Prahou založil první státní útvar, který si před-
stavuji podobně jako soustátí Wadai nebo říši Bornu někde v Sahelu. Stěží se mohlo
jednat o něco víc než o společně vystupující skupinu kmenů, které uznávaly autoritu
jednoho vůdce a na daném území zavedly jeden druh ochrany kupců a jeden způsob
výběru celních poplatků. Blízký východ a severní Afrika je posledních několik tisíc let
plná podobných příkladů.
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Sámo je celkem jednoznačně Samuel. Toto jméno je běžné v židovském a později
i arabském světě. Podobně slavný arabský kupec Ibrahím ibn Jakub, který zanechal
jednu z prvních zpráv oPraze, je sice považován zaAraba, ale pokud se někdo jmenuje
Abrahám syn Jakubův, tak stejně snadno může být Židem. To dnes vyřešíme stejně
těžko, jako příspěvek slovanských otroků pro rozvoj Damašku. Co kdyby modroocí
Drúzové z libanonských hor nebyli jen potomci křižáků, ale také násilím odvlečení
obyvatelé třeba z Poohří?
Pohybujeme se sice v určité nadsázce, ale třeba slavný cestovatel Lázsló Almásy se

domníval, že jeden z beduinských kmenůZápadní pouštěmá svůj původmezimaďar-
skými otroky, kteří uprchli z osmanského panství. Podobně i český iránista Otakar
Klíma předpokládal, že Sámo sice přišel od Franků, tedy ze západní Evropy, ale že
svým původem byl Syřan. Hledal jsem v Damašku pamětní plaketu statečnému Sá-
movi, zakladateli českého království, ale nedohledal jsem ji. Třeba je v Aleppu nebo
podlehla bombardování Gazy.
V severosyrském městě Antiochii, jež bývalo třetím největším městem světa po

Římu a Alexandrii, končila hlavní větev Hedvábné stezky. Organizace obchodu byla
nejspíš podobná jako ve středověkémDamašku čiKáhiře.Karavanybyly centrálně or-
ganizovány, aby semohlybránit nájezdníkům.V jedné výpravě šlo ažněkolik set zvířat
(v posledních staletích až 7 tisíc velbloudů!), které patřily desítkám různých kupců.
Karavany putovaly až na čínské či indické hranice, kde byly obchodní základny záso-
bované místními kupci. Na obrovských trzích, které bychom dnes nazvali terminály,
kupci nakoupili zboží a pak pravidelným tempem25–30kmzadenputovali nazpět od
jednoho karavanserajlu, tedy ohrazeného útočiště, k druhému.
Před Damaškem, Káhirou, Gazou či Antiochií se opět rozešli do svých domácích

chánů, které se podobají mázhausům našich renesančních měst, jak je známe třeba
ze Slavonic nebo Českého Krumlova. Z ulice se průchodem vchází do nádvoří, kde je
velbloudům (unásmulámči koním) sundánnáklad a vynesen do vyššího, dobře chrá-
něného patra. Zvířata jsou pak odvedena dozadu do stájí. Náklad je roztříděn a část
zboží zůstává namístním trhu, ale zbytek je naložen na lodě a odvezen doEvropy, kde
je přeložen buď na říční plavidla nebo na jiné karavany.
Nejenom zprávy arabských kupců, ale také útržky královských pohřebních rouch,

zrníčka pepře či odřezky zázvoru ukazují, že již v raném středověku probíhal obchod
mezi středníEvropou, čínskými textilkami a indickými pěstiteli koření. Je proto určitá
pravděpodobnost, že i Sámo pocházel odněkud z Levantu, tedy z obchodního po-
břeží mezi egyptskou Alexandrií a dnes tureckým Tarsem. Je úplně jedno, zda to byl
Arab, Žid nebo třeba potomek Féničanů či Chetitů a nejspíš by to nevěděl ani on sám.
Dlouhé, organizačně složité cesty jej naučily odvaze, kázni a schopnosti vyjednávání,
tedy optimálním vlastnostem kmenového vůdce.
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Káhira – Jeruzalém –Damašek

Tato třiměsta jsouposvátná anavzájempodobná. Jsoupostavenana stejnémobdélní-
kovémzákladěobehnanémhradbami.Spojovala svět a vyzařovalo znichpoznání.Při-
cházeli z nich ti nejvýznamější učenci.Vkaždémz těchtoměst se odehrávákus starých
náboženství, bible i koránu. V horách nadDamaškempodlemístní pověsti čtyřicet let
bloudil Kain a vláčel seboumrtvolu Abelovu a nevěděl, kde ji má uložit. Proto jsou na
vápencích Antilibanonu krvavé skvrny. Chladné a čisté vody stékající z hor nad Da-
maškem se ozývají v Knize Písní. Před jeho branami se obrátil svatý Pavel. Damašská
řeka Barada se předměstem rozlévala do čtyř ramen tekoucích zahradami amezi sta-
rými duby původních lesů, které kdysi pokrývaly polovinu Sýrie. Tato krajina se stala
obrazemmuslimského ráje, který je vyobrazen namozaikách velkémešity.
Damašek (a Aleppo) mají pověst dvou nejstarších, dodnes živých měst světa. Ale

něcopodobnéhoplatí i pro oněcomladší JeruzalémaKáhiru jakodědice Jericha a sta-
roegyptské Memfidy. Nevím, co to je, ale něco za těmito městy tisíce let září. Světlo
východu zastřené závoji a dýmem válek. Geometři, kteří se zabývali islámským orna-
mentem, nakonec přišli na to, že jeho základem je geometrická síť složená z kruhů
a mnohoúhelníků. Tato síť je pak např. ve stropě mešity ponechaná jako neviditelná
osnova, ale ve výzdobě jsou zdůrazněné její prvky. Vidíme ornament, ale pod ním je
síť (www), kterou drží v ruce Bůh, a podle toho, jak ji svazuje či uvolňuje, se mění
svět.
Přítomnost světla a sítě Orientu byla lidem evropského středověku bližší než nám.

Ještě věděli, že jsou s nimi nějak propojeni a že vlhčí okraj pouště mohl kdysi být i je-
jich domovem. Lidé, kteří našli víru v hrobkách, svatyních amešitáchDamašku či Je-
ruzaléma, zešedli a na chvíli zkameněli, protože pochopili hrůzu daru, který se jimdo-
stal.
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VÝZVY VĚKU A ODVAHA K PRAVDĚ

Sestry a bratří,
pro letošní farářskýkurz jsemsi rozvrhnulnáročnýnámětapod tlakempráce jsem jejne-
stačil rozepsat. Připravil jsem si podrobnou osnovu a podle té jsem vám přednášel v na-
ději, že osnovu rozepíši později. Leč člověk míní a šibalství věcí mění. Moje knihaDomov
adálava se vzdor poměrně velkémunákladubleskově rozprodala.Recense vycházejí dál,
dychtiví čtenáři buší v nakladatelství na vrata, plaší koně a tak vylekali děvečku, že roz-
lila nadojené mléko a pan šéfredaktor měl k snídani meltu s cremorou. Pochopitelně teď
tlačínamě,abychconejrychleji připravil druhépřepracovanévydání.Pracuji odnevidím
do nevidím, a tak zas nestíhám rozpis přednášky z FK. Po dohodě se sestrou Lavickou –
která netlačí, jen smutně kouká – jsem se rozhodl rozepsat osnovu jen jako souhrn, a ten
vám nabízím. Zdravím vás podle II Kor 13,12. Erazim Kohák

Námět letošního kursu je tak obecný, že svádí k empirickému výčtu všeho, co je jen ve
světě v nepořádku, od environmentální degradace přes stoupající polarizaci nesmy-
slně bohatých a zoufale bědných až po výbušný nárůst násilí. Jenže pozvali jste si filo-
sofa, jehožúkolemnení sestavovat katalog faktů, nýbrž klást otázkupo smyslunašeho
žití a bytí ve věku, který se drolí na tisícmalýchbolestí, ale postrádá společný jmenova-
tel. Jak se rýmuje rozdrolený věk, který rozdupala kopyta koní všech jezdců ze Zjevení
kazateli Janovi na ostrově Patmos?
Klíč mi nabídl film režiséra Zbyňka Brynycha z roku 1965, jeden z posledních, ve

kterém vystupovala velká láska Karla Čapka, Olga Scheinpflugová, a jeden z prvních
tehdejší československé nové filmové vlny. Film sleduje obyvatele jednoho obstarož-
níhopražskéhodomu, ve kterémnašel útulek raněný odbojář. Všichni nájemníci vědí,
že je někde mezi nimi, a všichni vědí, že někdo informoval gestapo. Film mistrně sle-
duje, jaknarůstající strachvdomězkresluje jehorůznéobyvateleapřetváří je, každého
jinak. Není to pokus o historický film. Příběh se odehrává vágně snad v roce 1941, ale
židé ještě nenosí hvězdy a pod Letnou už je tunel. Až na přítomnost gestapa plíživá
hrůza pod povrchem nuceně zcela normálního vystupování má své obdoby v každém
věku. V každém případě film rychle odplavila nová vlna – proti Starcům na chmelu
a Hoří, má panenko! neměl u diváků šanci.
Jenže nejde mi o film, jen o jeho titul – …a pátý jezdec je strach. To je můj spo-

lečný jmenovatel. Můžeme být společnost všemožná, avšak ve svém blahobytu, výdo-
bytcích, nárocích zůstávámev jádře společnost podpovrchemprostoupená strachem.
Snad jsem si toho vědom, protože moje manželka mi denně podává zprávy z americ-
kých blogů. Země, kterou jsem kdysi znal jako the land of the free and the brave, se
stala zemí ztuhlých a vystrašených, prostoupená strachem z drog, zmafie, z teroristů,
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z vetřelců, z vlády, černých vrtulníků OSN, které prý číhají, aby mohly Američanům
vyrvat jejichmilované zbraně. Stihomam je tu sdílenou vášní. Ač i v naší poklidné Ev-
ropě do života a rozhodování zasahuje iracionální strach, z StB a zKGB, z komunistů,
z teroristů, z islámu a čeho ještě. Strašíme se navzájem– a věříme svým strašákům.To
je základní znak dneška. …A pátý jezdec je strach.

* * *

Strach je také námět knihy Pavla Tillich, The Courage to Be, která v roce 1952 otřásla
Amerikou a mne dovedla až na Teologickou Fakultu Yaleovy Univerzity. Než vyšla
česky jakoOdvaha být, psal se rok 2004 amy jsme simysleli, že život je jinde.Pak krize
otřásla naším polistopadovým opojením a kniha se stala znovu aktuální.
Tillich se zabývá strachem(Angst, angl. nepříliš šťastněanxiety) ne v individuálním

psychologickémsmyslu, ale jakoparalyzující smrtelnouúzkostí, kteráobvykleprovází
údobíprudkýchzměn.Svět semění rychleji, než se lidédokážoupřizpůsobit.Uctívané
staré hodnoty a návyky ztrácejí platnost. V proměněném světě se nedovedeme potý-
kat. Zavaluje nás pocit bezmoci a hrůza z něčeho, co nedovedeme ani pojmenovat, ani
zvládnout. Ztrácímepůdupodnohama, dech se námsvírá – ale přestomusíme žít den
zedne, jakoby senicnedělo, tak jakonaši rodičemuseli žít zdání normálních životůpo
Mnichovu a za okupace nebo poÚnoru, kdy se nemyslitelné stalo normální. Děláme,
že žijeme… a za našimi zády pátý jezdec je strach.
Tillichpoukazuje, že v různýchdějinnýchobdobích tatopodprahováúzkost přijímá

masky určitého strachu. Na konci starověku provázela zhroucení velké stoické syn-
tézy, založené na důvěře v Rozum či Logos a pevný „logický“ řád světa. Tehdy se smr-
telná úzkost provalila jako strach ze smrti, nezvládnutelné bez pevného rámce. Do-
bovánáboženství reagovalavírouvnesmrtelnost jednésložky lidskéhobytí, totižduše,
a egyptskou představou nekonečného posmrtného prodloužení života v čase. Jenže
osten smrti je konec života, a ten nesmrtelnost „duše“ nemění. Křesťanství zvítězilo
svým učením o těla z mrtvých vzkříšení a o životě věčném, tedy o životě, kterýmá před
Bohem věčnou platnost v nadčasovosti, v tomto čase i mimo čas, nezávisle na čase –
souhrnem, syntézou zorného úhlu života věčného.
Na konci středověku tuto syntézu života věčného narušují zase prudké změny. Eko-

nomický systém ztrácí schopnost uspokojit nároky renesanční šlechty i církve, církev
vyvíjí nátlak k udržení svého postavení, ztrácí důvěryhodnost. Syntéza života věčného
odstranila strach ze smrti, leč když smrt není hrozbou, není ani únikem.Ztráta důvěry
ve spásnouschopnost církveotevírá stavidla strachuzvinyavěčnéhozatracení.Refor-
mace vítězí, když proti úzkosti viny a zatracení staví Lutherovu důvěru ve spásu boží
milostí přijatou vírou. Tu zásadu přejímají i reformovaní a s obměnami (učení o před-
běžnémilosti) i římští křesťané.
K osvobození od hrůzy z viny a zatracení přispívá reformace i rehabilitací rozumu.

Rozum už není původní hřích, nýbrž boží dar. Sebevědomí rozumu otevírá nový věk,
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který už neřeší otázky smrti a viny. Ovšem sebevědomí rozumu se zakládá z velké
části na jeho logicko-matematických schopnostech. Osvícenský rozum more geome-
trico nemá pochopení pro víru a neřeší otázky hodnoty a smyslu. Život věčný od-
stranil strach ze smrti, milost (a bagatelizace víry) strach z viny. Není čeho se bát –
a není oč usilovat. Vyvstává nová smrtelná úzkost ze ztráty smyslu. Církve dál hlá-
sají vzkříšení a odpuštění, jenže pátým jezdcem nového věku je hrůza z nesmyslnosti
všeho.

* * *

Tradiční církve odsoudily novověk jako odvrat od Boha, jenže to není přesné. Novo-
věk ztratil Boha, když církve Boha zprivatizovaly do soukromého vlastnictví a vedly
o vlastnictví boje. V nesmyslném věku lidé dál hledali spásu, tedy životní naplnění,
tak jako věčnost naplňuje život v čase amilost naplňuje život v provinění. Teď spása –
konečné naplnění života, život dokonalý, život věčný či nejnověji „štěstí“ – znamená
život, který má smysl (viz. EZ 178:4). Novověk hledá spásu, naplnění, smysl, a když
církve selhaly, hledá ji v tom nejlepším, co zná.
Hledá ji v lásce k rodné zemi a řeči. Ta představuje to nejčistší: ochotu přijmout vtě-

lení – ač, jak Ježíš zjistil, je to věc poněkud riziková. Být, být skutečným, ne pouhou
možností, vyžaduje odvahu přihlásit se k tělesnosti, k určité totožnosti, k zemi, k řeči.
Není možné být jen obecně. Vlastenectví se rodilo jako čistá víra a odvaha ke službě.
Jenže vlastenectví narazilo na pokušení všech spasitelů – v ohrožení sestoupit z kříže
apřivolat legie andělské, potažmosáhnout pomeči. Zohroženého vlastenectví vyrostl
nacionalismus, a když ani ten nezaručil sebedůvěru životního naplnění, šáhl pomeči.
Hrůzná ideologie nacismu byla perverzí vlastenectví pod tlakem absolutního nároku.
Pochopitelně vyhořela a zanechala po sobě vyhaslou generaci.
Novověk hledal svou spásu, smysl života, podobně v touze po sociální spravedl-

nosti. I ta patří k nejryzejším ideálům lidstva. Známe ji z proroků Amose, Izaiáše, Je-
remiáše – spravedlnost jako potok silný – a pak znovu z Kázání na hoře u Matouše
i Lukáše. Představuje to nejčistší: překročení sobectví ve jménu solidarity. V solidaritě
s bližním představuje přijetí transcendence: naplněním života není „sebe-realizace“
nýbrž služba. Ten ideál našel své ztělesnění v původním pojetí socialismu, jak jej chá-
palmj.Masaryk. Jenže i socialismusmusel čelit pokušení konečných ideálů podnápo-
rem absolutního nároku. Neodolal. Sestoupil z kříže v úsilí zajistit spásu na bodácích
Rudé armády pod standartami komunismu. Pochopitelně vyhořel, a i on zanechal po
sobě vyhaslou generaci.
Novověk hledal svou spásu v touze po Království božím. Na spáleništi ideologií vě-

řící prohlašovali, že idealismus byl modlářství a že spásu může nabídnout jen Církev
a víra, kterou zvěstuje. Pokud mluvili o víře jako vztahu k Bohu, zněli přesvědčivě.
Kristus zvítězil proto, že odolal pokušení sestoupit z kříže a povolat na tu sebranku
mordýřskou legie andělské (Mt 26,52–53). Jenže církev neodolala. Sáhla pomeči, po
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staletí byla církví vládnoucí a trestající, ne církví sloužící. Z víry se stala věrouka, z vě-
rouky ideologie fašismu.Nezaměňujte jej s nacismem.Nacismusbyl revolučnímhnu-
tím vyvržených, kteří v nacionalismu a v násilí hledali sebedůvěru. Fašismus byl hlu-
boce konservativnímhnutím, které hledalo bezpečí v odmítnutí všech změn.My starší
pamatujeme klerofašismus ve Španělsku, v Portugalsku, v Rakousku, na Slovensku,
jenžeklerikální ideologie vPinochetověČílénebylaonicméněkrutá čihrůzná.Tonení
anidnešní evangelikální fundamentalismus, islámský islamismusnebožidovskýorto-
doxní fanatismus.Údajně „křesťanská“ a obecně náboženská ideologie vyhořela a za-
nechala po sobě vyhaslou generaci.

* * *

Jak žít dál ve věku vyhořelých ideologií a vyhaslých generací? Taková byla celoev-
ropská otázka po paroxysmu třiceti let válčení – a naše otázka po smrti naděje pod
pásy sovětských tanků v srpnu 1968. Idealistická syntéza vzala za své stejně jako syn-
téza stoického rozumu a křesťanskémilosti. Leč život jde dál, a na spáleništi, či zapo-
menutým starším slovem, na pohořelci ideálů z potřeby hmotné obnovy života vznikla
nová naděje – že stoupající úroveň hmotné spotřeby vyřeší nejen otázku sociální spra-
vedlnosti, ale i otázku národní totožnosti a otázku smyslu. Jak k tomu všemudojde, to
jsmenedomýšleli dálnežpometaforyoneviditelné ruce trhu (čili ruskyekonomického
determinismu) a přílivu, který zvedá všechny lodě. O to usilovněji jsme věřili a budo-
vali blahobyt.
Naštěstí Evropa nepodlehla konsumnímu opojení tak bezmezně jako Amerika. Ev-

ropa zajišťovala řešení sociální a národní otázky budováním sociálního státu a Evrop-
ské unie a dvacet let žila v přesvědčení, že našla recept na spásu. Američané ku své
dnešní újmě dál deregulovali, privatizovali a přesvědčovali, až po Listopadu jsme imy
propadli víře, že ještě dvě, tři pětiletky budování vyspělého kapitalismu a pokud bu-
deme privatizovat stejně důsledně, jako jsme před čtyřiceti let znárodňovali, i my vy-
stoupíme na ostrov blažených.
Jenže červotoč hlodá, a víra v samospásnou moc blahobytu vyžaduje stále větší

úsilí. Příliv nezvedá všechny lodi stejně. Po celém světě se hrozivě rozevírají nůžky
mezi nesmyslnýmbohatstvímaneúnosnoubídou. Vedlejší následky se dostavují. Bují
korupce jako v předchozích údobích polarizace. Vznikají střety, které dál zbídačují
bědné. Státy se hroutí, jiné sahají po násilí, aby udržely svou hegemonii. Není to neo-
kolonialismus, jen zoufalý pokus o udržení zdání stability. Budování blahobytu ne-
skoncovalo s bídou ani s válkami. Poslední trhlinu v iluzi samospásného blahobytu
představuje environmentální degradace. Růst Růstu není řešení, je to hrozba, která
ohrožuje udržitelnost naší civilizace v termínu dvou či tří generací.Už to není „teorie“
toho či onoho ekologickéhopublicisty. Je to konsensus celosvětové vědecké komunity,
vládní i soukromé. Jsme v koncích. Nevíme, co dělat, a tak usilovně zavíráme oči. Ži-
jeme ve věku plošného odmítnutí skutečnosti.
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Ovšem rubem takového odmítnutí – v anglosaskémodbornémsmyslu slovadenial,
living in denial – je vždy potlačené vědomí, že si lžeme. Jednáme na základě něčeho,
čemu sami nevěříme. Starším pojmoslovím bychom řekli, že žijeme ve falešném vě-
domí, nověji nejspíš, žežijemeve lži spodprahovýmpovědomím,že skutečnost je jiná–
a s podvědomým přesvědčením, že potlačená skutečnost se jednou provalí. Věk ži-
vota ve lži, v usilovném sebe-přesvědčování o něčem, čemu v hloubi duše nevěříme,
je nutně novým věkem strachu. Či přesněji, je to věk potlačeného vědomí, a to se nutně
stává zdrojem strachu. Když si jej nepřiznáme, nemůžeme se s ním potýkat. Nepři-
znaná hrozba je nejhrůznější. My nepřiznáváme skutečné hrozby – bezpráví, násilí,
degradace životního prostředí ve jménu blahobytu – a tak vymýšlíme hrozby umělé,
abychom dali jméno strachu, ve kterém žijete. Není náhodou, že divácky nejúspěš-
nější filmy bývají ty, které dávají jméno strachu – o vetřelcích z vesmíru či globálním
spiknutí islámských teroristů. Zamyslete se nad tím v drobném, a uvidíte. Toto je věk
strachu z potlačeného vědomí. V hloubi duše si nejsme nevědomí pravdy, ale usilovně
ji potlačujeme. Snad nejvýstižnější charakteristika tohoto věku je, že to je věk strachu
z Pravdy.

* * *

Tímse konečnědostávámekotázce, kterou jstemi položili v zadání. Za základní výzvu
naší doby považuji otázku, jak čelit všeprostupujícímu strachu z Pravdy.
Dovolte mi však ještě jedno předběžné vyjasnění. Když hovořím o pravdě, nemám

na mysli novověké pojetí pravdy jako charakteristiky vztahu mezi myšlenkou a věcí.
To předpokládá rozdvojený svět, hmotný svět věcí, prostý smyslu a příčinně určený,
a intelektuální svět myšlení. O pravdě prý můžeme mluvit, když mysl promítne ideu
na hmotnou věc. Pokud si idea a věc odpovídají, mluvíme o pravdě, tedy o adequatio
rei et intellectu. Svět sám je prostý pravdy – amysl sama prostá skutečnosti ve smyslu
výskytu. Je to pojetí užitečné pro manipulaci s věcmi, ovšem pojetí pravdy jako rela-
tivní, jako vztahu.
Tady hovořím o něčem jiném, o Pravdě v Augustinově a odvozeně i Husově „realis-

tickém“ smyslu. Pro Augustina skutečnost není rozdvojená. Skutečnost je jen jediná,
Bůh, ač protože toto slovo podsouvá představu jedné bytosti mezi mnoha, řekněme
raději Bytí, bytí všeho, ono starozákonní JSEMŽE JSEM, život sám.O tom, oBytí sa-
mém, kterému říkámeBůh, říkáAugustin, že je unum, bonum, verum– jedno, dobro,
pravda. Pravda nevzniká až větou oBohu.Bytímá ze své podstaty svou vlastní pravdi-
vost, svou vlastní správnost. Je jedno, určité, ne rozplizlé. Je dobro, ne lhostejné mezi
bytímanebytím. Je pravda,má svou správnost.Na tomse více čiméněpodílí všechno,
co je, a to znamená všechno. Tradičně řečeno, Bůh tvoří ex nihilo. Ne, neuplácá fi-
gurky z nicoty. Řečeno strašlivou metaforou, Bůh tvoří převisem svého bytí. Ne jen
člověk, ale všechno, co je, je „stvořeno k obrazu Božímu“ – tedy má svojí pravdivost
a správnost. Ovšem čím je to či ono vzdálenější od Boha/Bytí samotného, tím mat-
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nější je ten obraz. Přesto v tom smyslu Ježíšmůže říci, Já jsem ta Pravda –mezimnou
a Bohem není žádná vzdálenost. Pravda v tomto smyslu znamená něco jako pravdi-
vost bytí, která je vždycky víc než kterákoliv pravdivá věta o něm. To je pak pojetí, se
kterým se setkáváme v české filosofii – vKomenském, vMasarykovi, ve zdravémRád-
lovi, v Hromádkovi. Život v pravdě neznamená pronášení pravdivých vět. Znamená
život v souladu se správností a pravdivostí Bytí, Bytí samého i veškerenstva všeho, co
je.
Když hovořím o tomto věku jako o věku strachu z pravdy, mám na mysli pravdu

v tomto smyslu. Jsme ochotní pronášet pravdivá tvrzení o tom či onom, ale nejsme
ochotní si položit otázkucelkového smyslunašeho jednání a konání.Environmentální
degradace poskytuje přímo učebnicový příklad, jenže s tímtéž se setkáme na všech
stranách. Pronášíme pravdivé teologické výroky, ale nezamýšlíme se nad pravdivostí
vztahu člověka k Bohu, nad smyslem Boží milosti a Boží výzvy. Bojíme se otázky, co
pro nás znamená.Raději se zabýváme věroučnými spory o pravdivé věty. Je tomuneji-
nak se sociální spravedlností, nejinak s násilností naší společnosti i našeho světa, neji-
nak s úctou k potřebám bližních, k trpícímmimolidským tvorům. Hovoříme o pravdě
a lásce, ale jak často se zamyslíme nad tím, odkud a od koho pochází všechno, co kon-
zumujeme jako své „právo“?
Nechceme vědět. Víme, že žijeme ve lži, a hrozíme se, že Pravda se jednou provalí,

smete naše báje a výmluvy a zničí nás. Strach z Pravdy, strach našeho věku, je něčím
jako hřích proti Duchu svatému. Představuje odmítnutí toho, co by nás mohlo osvo-
bodit. To odmítnutí znamená, že nejsme schopní napravit ani to, co je v našich silách.
Místo toho čím dál tím usilovněji trváme na své iluzi a vedeme války proti každému,
kdo nám ji hrozí odhalit – až do konečného zhroucení.

* * *

Náš věk je věkem strachu z pravdy, výzva našeho věku je otevřít se Pravdě – a před-
stava, že to znamená poslušně opakovat vyhaslou věrouku předmoderního věku, je
sama o sobě výmluvou a součástí našeho postoje popírání, odmítání skutečnosti a její
pravdivosti ve jméně pravdivých lidských vět.
Strategie pro věk strachu z pravdy vychází z toho, jak se rozhodneme pojmout

Pravdu samu. Chceme pojmout pravdu jakomystérium, svojí podstatou tajemství, ke
kterému je jediný přístup pokorná ochota věřit – či s Heideggerem, naslouchat Bytí
tak pokorně, že si jeho žáci nedovolili protestovat, ani když Heidegger vystoupil jako
nadšený stoupenec Adolfa Hitlera a ideolog nacismu? Nebo se rozhodneme pojmout
pravdu jakozjevení, jakopodstatouzjevnost, kekteréotevírápřístupvůle k rozumění?
Mámesvojifilosofii založitnaskutečnosti jakona tajemství skrytémpodpovrchemna-
šeho zakoušení – nebo jako na zjevení, které vstupuje to našeho zakoušení a nabízí se
nám v otevřenosti?
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Z představy skutečnosti jako utajení a její pravdivosti jako mystéria vychází tra-
diční odsouzení reformace a osvícenství jako odvrácení od víry, jako narušení tajem-
ství Bytí, které u nás s velikou silou a přesvědčením vyjádřil Emanuel Rádl v podivné
knize, zrozené z hrůzy války a dlouhé nemoci, své Útěše z filosofie. Není v tom sám.
Představa pravdivosti stvoření, pravdivosti Bytí, a odpor k úsilí o poznání je charakte-
ristickým rysem tradiční teologie v nástupu vědy.
Zcela pochopitelně. Nástup vědy nepoznamenává jen rozum, nýbrž výslovně aro-

gance rozumu, který je ochoten konat nezvratné činy na základě zoufale nedokona-
lého poznání. Celý příběh degradace životního prostředí o tom vypráví. Ve jménu aro-
gance rozumu byli lidé opětovně ochotní – obrazně řečeno – zasahovat do životního
prostředí bez předběžného zkoumání environmentálního dopadu, ať již spalováním
fosilních paliv, zamořováním moří odpadem, neomezeným rybolovem – a všechno
s naprostou nevinností neznalosti. Ve jménu arogance rozumu byli lidé ochotní ode-
psat celou hodnotovou a citovou stránku svého bytí, svého soužití s bližními i svého
soužití se světem, jako „pouze subjektivní“ a nezávaznou.
Neochota uznat meze rozumu nutně vede k volání po jeho omezení, o návrat k po-

koře a víře. Východiskem ze strachu z pravdy je tu v podstatě rozhodnutí nedráždit
Pravdu: doznat, že pravdivost bytí je mystérium, které Bůh svěřil svým věrným, a po-
korně podřídit rozum návratu k víře, jak ji předkládá Církev (potažmo Písmo svaté,
nejlépe v kralickémpřekladu) a tradice otců či JanaKalvína. Pokud vycházíme z před-
stavy, že pravdivost bytí je mystérium, je to přirozený závěr.
Jenže reformace a osvícenství vycházejí z jiného pojetí. Tím je představa, že Pravda,

pravdivost bytí, je svou podstatou zjevná, že se zjevuje v našem zakoušení a nabízí se
k porozumění. Bůh si s námi nehraje na schovávanou, rozum není kořen zla, nýbrž
Boží dar. U kořene zla není odvrat od víry k rozumu. U kořene zla je obskurantismus,
účelové podřizování rozumupověře a dogmatu, tedymystériu v podání jeho samozva-
ných strážců.
Tuprosímpozor: totonení rozpormezi zjevenímarozumem. Je to rozporvevýkladu

zjevení. Reformace ani osvícenství nepopírá skutečnost zjevení. Ano, Bůh se zjevuje,
jako se pravdivost bytí zjevuje vědci v jeho bádání a jeho úkolem je pokorně naslou-
chat, přesně pozorovat a věrně vyjadřovat, co se mu v jeho zakoušení zjevuje. V tom
jsoupřírodovědec a theolog ve stejnémpostavení. V reformačnímpojetí i v pojetí osví-
cenců– jakoLutherůvpartner vdialogu,Erasmus– je zjevení živouskutečností, avšak
není to dokument sBoží zárukoupravdivosti. Zjevení je událost, ve které je pravdivost
Bytí přítomná vnašemzážitku, ať už vědeckémči theologickém. Je to událost, ve které
se pravdivost bytí nabízí našemu rozumění.
Takudálost Ježíše, kteréhovyznáváme jakoKrista, jehonarození, světsképůsobení,

jeho ukřižování a vzkříšení, jeho přítomnost ve společenství věřících, kterému říkáme
svatá církev obecná,celá tato stěžejníudálost jeZjevení,Boží zjevování.Evangelia jsou
svědectví o Zjevení, inspirovaná touto událostí. Ovšem jsou to svědectví až příliš lid-
ská, lidsky omezená svědectví absolutní pravdivosti Bytí, která se projevuje v události
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zjevení. Podobnou zjevující událostí je sebezjevování pravdivosti bytí ve vědě – prav-
divost sama je absolutní, Newtonovy či Einsteinovy teorie o tomto sebezjevování jsou
lidskyomezená svědectví o absolutní pravdě.Či tradičně řečeno,Bytí čiBůh jePravda,
která se nám zjevuje. Lidská odpověď je ochota ke kritickému porozumění. Víra není
rezignace předmysteriem, je to důvěra ve věruhodnost pravdivosti, která se nám zje-
vuje v prožívané skutečnosti.
Proto východisko ze strachu z pravdy je skutečně pokora ve smyslu vzdání se aro-

gance rozumu, který simyslí, žemůžepravdivost bytí vyvodit sámze sebe, bez potřeby
zjevení, tedy zkušenosti, ve které se pravdivost bytí zjevuje. Znamená to vzdát se aro-
gance rozumu, která svá vyznání či své teorie považuje za Pravdu samu, ne jen za cit-
livé, kritické – a ano, pokorné– svědectví o pravdivosti bytí. Ale východiskonení vzdát
se rozumuanahradit ho„vírou“.Naopak, znamená todůvěru ve zjevnostPravdyproti
vší pověře, tedy pa-věře, skrytosti ve vědě i ve víře.

* * *

Víra tu pak znamená důvěru ve zjevnost, otevřenost Pravdy a odmítnutí podezření,
strachuzezdání, skrytosti, přetvářky.Znamenáochotupřijmoutpravdivostbytí, která
se námotevírá ve zkušenosti, nehledat ji v podvědomých pohnutkách či nadvědomém
determinismu dějin. Znamená to doznat si plný smysl pravdivosti bytí, přihlásit se ke
skutečnosti jsoucího a ujmout se dílčích úkolů, které nám to ukládá:
• Doznat si, že násilí není nevyhnutelný následek naší přirozenosti, nýbrž následek

našeho prosazování vlastní vůle k moci, neochoty přistupovat k druhým s úctou k je-
jich svébytnosti, a důvěřovat možnosti smírného řešení rozporů;
•Doznat si, žebídaani nadbyteknení osudaniBoží vůle, nýbržnásledeknaší cham-

tivosti a bezohlednosti, naší neochoty doznat, že solidarita je lepším základem soužití
s lidmi i světem než sobectví a soupeření;
• Doznat si, že řešení environmentální degradace není jen jednou z otázek dneška,

nýbrž podmínkou všeho ostatního, míru i spravedlnosti; potřebujeme tak proměnit
samozřejmosti našeho žití a soužití, abychom nezatěžovali Zemi a své lidské i mimo-
lidské bližní nadmeze únosnosti;
• Doznat si, že na tomto světě nemůžeme dosáhnout ani jistoty, ani dokonalosti,

které by nás ochránily před úzkostí, jen důvěry, že pravdivost bytí je ve všem našem
úsilí na straně života, spravedlnosti, míru.
Zaručí strategie konečné, zásadní důvěry v dobrotu a pravdivosti Bytí – či mezi

sebou můžeme říci důvěry v Boha – že „nakonec všechno dobře dopadne“ pro nás
osobně a pro naši „křesťanskou“ civilizaci se vším náboženským útlakem a válkami?
Že když jen budeme chodit do kostela a legitimovat se zbožností, nic zlého se námne-
stane?
Pochybuji o tom.Strategie dílčíchúkolů a celkovédůvěry je nejlepšímožná, ale dílčí

úspěchy zaručují jen dílčí výsledky. Omezení exhalací zaručí jen nižší exhalace, vě-



Výzvy věku a odvaha k pravdě 93

domé úsilí o sociální spravedlnost zaručí jen méně bezpráví, smírné řešení střetů za-
ručí jen méně utrpení a ničení přírody. Jenže civilizace zanikly již před naší. Padl Je-
ruzalém, zaniklŘím, zanikly velké civilizaceStřední a JižníAmeriky, a všechny ze stej-
ných důvodů – z bezpráví, válek a zničení ekologického zázemí. I my spějeme tímto
směrem, a nic nenaznačuje, že směr dokážeme změnit. Vyhořely všechny naše velké
ideologie, včetně té náboženské, vyhořela naše víra v Růst Růstu. Je možné, že za dvě
století bude naše Evropa vypadat tak, jak vypadala dvě stě let po páduŘíma – a tento-
krát tu nebude tehdejší svět islámu, aby nám vrátil civilizaci. Není důvodu k domnění,
že v příštím pokusu se nám podaří civilizaci zachránit.
Jenže to je přece naprostá megalomanie – a hybris k tomu! Záchrana civilizací je

v rukou Božích. Do našich rukou Bůh svěřil dílčí úkoly. Spravedlnost. Smíření. Úctu
a lásku k člověku a světu. Vyhořely naše velké ideologie, i ta církevní, a to nás osvo-
bozuje, pokud v nás nevyhasla víra, že Bůh, že Bytí samo nás tvoří zázrakem svého
stvoření, štědře nás obdarovává životem, vykupuje nás z našich selhání a vyzývá nás
k dílčím úkolům. Dokud ta nevyhasne, můžeme ponechat osud civilizace i tohoto lid-
stva v rukou Božích v důvěře, že ať už bude další vývoj jakýkoliv, je to v dobrých rukou.

* * *

Zápis z diskuse nemohu poskytnout: byl jsem vyčerpaný, nedělal jsem si poznámky.
Pamatuji si otázku o Barthovi. Vážím si ho jako velikého teologa, avšak zásadnější je
proměTillich.Tillichvychází zprožitkuotřesenévíry,Barthvychází z církevnídogma-
tiky a tu předpokládá. Pro mě Církev v úloze autority vyhořela. Zůstala mi o to živější
a základnější jako společenství víry, communio viatorum.
Následovalo vystoupení prof. Milana Balabána, který položil dvě otázky. První

zněla, Proč vy všichni, kdo se vracíte z Ameriky, tíhnete ke komunistům? Na tu jsem
odpověděl, že pobyt v Americe léčí iluzi, že kapitalismus může být demokratický či
spravedlivý, ale že nevím o nikom, kdo by tíhnul „ke komunistům“. Tíhneme k demo-
kracii se sociálnímsvědomím, tedyksociálnídemokracii, a tabylavždyzásadníodpůr-
kyní komunismu–a jedinoudemokratickou alternativou kněmu.Následovala otázka
mě osobně,Kam chodíš na to svoje levičáctví? Na tu jsem odpověděl pravdivě, že nej-
prve k Novému zákonu, pak k prorokům Amosu, Izaiášovi, a Jeremiášovi, a pak jed-
noznačně k Masarykovi z dob jeho působení od návratu do Prahy po světovou válku.
Čemu nerozumím je, jak může křesťan a duchovní k tomu tíhnout k pravičáctví. To
bych dovedl založit jen na církevní tradici, ne na Písmu.
Pak ještě padla zmínkaoprof.Hromádkovi. Vyznal jsem, že jsemseodněhomnoho

naučil, že si ho vážím a že jsem přesvědčen, že v prvních dvaceti letech komunismu
byla jeho strategie dialogu správná. To ostatně potvrdil vývoj k československé ob-
rodě – ne změny ve vedení strany, nýbrž spontánní projev vůle k demokracii mezi
lidmi – potvrdil správnost jeho postoje. Sovětská okupace změnila situaci, a JLH to
uznal ve svém posledním vystoupení. Jenže pak zemřel i se svou zklamanou nadějí
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a kaceřovat ho za to, že jeho rozbor situace v roce 1948 neodpovídal skutečnosti roku
1970, považuji zamalicherné.
Pamatuji ještě, že br. farář Šimsa pak rozvedl rozdíl mezi komunismem, který chce

vytvořit a zmrazit dokonalou společnost, a sociální demokracií, případně křesťanským
socialismem, které svůj úkol vidí jako průběžné zápolení s bezprávím, ač publikum
sedělo se zdvořilýmnezájmem lidí, kteřímají své přesvědčení a nenechají se vyrušovat
fakty. O tom jsem přednášel, a tak to byla vhodná tečka.

* * *

A ještě otázka po skončení, na rozchodu: proč pro mě člověk míní a ne Bůh, nýbrž
šibalství věcí mění? Protože nechci Bohu přičítat protichůdná přání. Ovšem ani věci
nevzdorují Bohu, i ony jsou stvořené k obrazu Božímu. Jenže některá jeho stvoření
jsou již tak vzdálená, že Boží obraz slábne a dochází ke zmatkům, které označuji jako
šibalství věcí. Pomyslete na to, až řeknete oběti nehody, jak jsem kdysi dávno řekl já,
že Anička zázrakem přežila, protože Pán Bůh jí měl rád, a ona se zeptá, jestli tedy Pán
Bůh neměl rád Barborku a Cyrilka, kteří v téže nehodě zemřeli.
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